胡平:夜郎国里生美酒
2012-05-11 10:19:10

从成语里,我们知道古夜郎国在一个很远很远的地方,曾为化外之境,时至今日,夜郎这个名字依然迷人,想象中那地方一定林木繁茂,是人们寻幽探胜的好去处。

我们前往古夜郎国属地。当年,汉使由西安到夜郎,走了整整一年,现在,我们从北京经重庆往夜郎,下了飞机上汽车,也走了整整一天,使同行的著名作家叫苦连天。其中,许多时间耗费在古夜郎国境内的公路上,那路并不难走,路面平坦,只是绕山,我们无休止地在山里盘旋,盘旋得著名作家头晕目眩,哀怨不止,无心观赏车外的风光。以后,又进入了瘴地,不知是瘴气还是雾气漫天缭绕,团团包围汽车,蒸起桑拿,司机只能凭着感觉和胆量驾驶,又使车上乘客心惊肉跳。我们始终在一种叫山峦的地貌中移动,周围郁郁葱葱,足以体验当年汉使之艰难。

入夜,我们终于到达古蔺,一个因盛产蔺草名世的地方,宾馆坐落在山腰,往远望目光仍为山壁所障,山脚淌着一条河流,名曰赤水。早晨起来,见赤水旁有一浅滩,可以停靠小船,问过,得知叫二郎滩,有二郎镇修建其上。再问,这里居然发生过大事情,很久前,有一支撤退的武装队伍被人穷追不舍,于此渡河,渡过去数日,又突然渡回来,甩开了追兵,加上别处的两次强渡,合称四渡赤水——原来四渡赤水也发生在古夜郎国境内。望着叠叠嶂嶂的山峦和山峦间经过的这带河流,我意识到,那时红军往这边跑,实在是对头的,追兵用不上飞机,开不进汽车,架不稳大炮,自然只能跟在后面送行。我们来到渡口,渡口往上顺坡势盖有一小片高高矮矮的房屋,称为老街,街上石头路,沿路多数门楣上钉有红军驻扎处的标牌。有处院子是红军开仓分盐之地,当年,分盐分了三天三夜,附近百姓感谢,抬来了当地产白酒劳军,那酒叫白沙郎酒,就是今日郎酒之前身。按说,此地出过大事件,该是红色旅游之重镇,但街上没有旅游团出没,看不见专业导游,究其原委,自然还是因为地界实在偏远,普通游客难以忍受旅途的劳顿。

现在就该说到夜郎国里的郎酒了,这郎酒正产在二郎滩旁。今天,夜郎国之腹地依然为游人难至,腹地里流淌的赤水河,也就依然清澈甘甜。二郎滩河畔山崖上有巨隙,潺潺淌出郎泉,蜈蚣岩深处有溶洞,洞里悄悄藏有山泉,郎酒即以这些泉水酿制而成。所谓好酒,首先靠好水;所谓好酒出深山,也首先靠好水出深山。世上喜爱郎酒的人无以数计,到过产地的人却寥寥无几,就连想去哪儿就去哪儿的大人物,也罕至此间题字,他们不是不想来,是来一趟太不容易了,是这人迹罕至造就了郎酒,稀罕了郎酒。来到这个地界,我接触最多的是字,我弄不清夜郎的,二郎滩的,郎泉的和郎酒的有什么联系,但想象字一定是这里的幸运之符。

蜈蚣岩上有座天宝洞,天宝洞下有座地宝洞,两洞相通,在生成于数十亿年的喀斯特地貌。它们原为岩燕的群栖之地,后被人们发现,以为天赐,用来储藏佳酿。酒是活物,要自然呼吸、自然生长、自然成熟,所以储酒之处犹若母胎,需十分讲究。那天宝洞就像一座巨大的橡木桶,温暖、气透、潮润,恰好养育了郎酒。有上万罐陈酒存放这山洞,罐体皆为陶制,古朴敦厚,泥土本色,与数十万年前原始人用的器皿并无太大区别,站在它们面前,让你觉得又回到了山顶洞人的时代。这山洞也是活物,麋集了多种菌类和微生物,促生了藏酒上百种香味成分。洞中香味扑鼻,步入山洞,即使你平日滴酒不沾,也会被酒香所陶醉。有人花三年时间做过实验,将存入洞中的酒与存在它处的酒作了比较,发现洞藏酒在各项指标上明显优越。可见,古蔺这地界,无论在酿酒或储酒上,都得天独厚,确是个天然酒吧。天宝洞中,主人打开了一罐存封五十年的陈酒,那酒曾经历过两次投粮,九次蒸煮,八次加曲发酵,七次取酒,我们尝了尝,果然是香不绝,甜不腻,净不寡。将酒杯晃过,斜倾,即可看到酒体挂在杯壁上薄薄的一层,倒些出来在手指上摸一摸,那酒竟像丝绸般地滑腻柔软,确不愧为琼浆极品。酒酿到这个份上,就成了世间菁华。

122年,汉武帝的使者为寻找往印度的通途,经过夜郎,夜郎国君发出汉孰与我大之问。其实,那时的夜郎也是大国,中心即在古蔺一带,西南夷君长以什数,夜郎最大。可见,那时国君的自大,并非毫无道理。今日,夜郎人已尽知天下大事小情,再不隔绝,却发现他们仍有享有骄傲的资本——正由于道路艰难,九曲八弯,使夜郎依然保持着弥令中原人羡慕的纯美的自然生态,天是蓝的,水是清的,酒是香的。除了郎酒,古夜郎国地方如今还有茅台、泸州老窖等多种名酒闻世。现在我们知道了,美酒的出产不仅在美酒自身,也标志着出产地依然是世外桃源,没有受到环境的污染,岂不足以自大?当然,夜郎今天是放眼看世界的,知其所长,晓其所短,不会妄自尊大,夜郎正向全国乃至全世界展示它的优越,郎酒开始被称为中国郎,宣示着大气、霸气、正气的品质。自2009年至2011年,每年的春晚,都醒目地播出了来自夜郎的广告,炫耀着郎酒的实力;201111月,在北京的梅地亚中心,举行了央视2012年黄金资源广告招标会,在这个素有中国经济晴雨表之称的盛会上,又是郎酒集团,分别以9999万元拿下22点整点报时的第三、四季广告,再次引起舆论的轰动。这种大手笔下,即使汉武帝再世,也不能不惊愕于夜郎的崛起和强盛。

放眼看世界的夜郎人是卓越的,也是创造奇迹的。我认识了郎酒集团的两位酿酒大师,都二郎滩人。一位叫蒋英丽,是个质朴而神奇的女性,自17岁起学习品酒,如今脑子里已储存有数百上千的酒体样本。她抿上一口白酒,可以说出酒的产地;尝上一口水,也能识别出是白开水、矿泉水、纯净水还是自来水。另一位是她的徒弟沈毅,白净而非凡。26岁时,他参加了一次全国性比赛,一鸣惊人。那时,他面前放了六杯酒,彼此相差不超过3度,他能分毫不差地辨别,并品评质量高下。次日,他面前又放上同样的六杯酒,场面再次重复,他又准确地说出了相同的答案,于是一举夺冠,后成为最年轻的国家级评酒委员。我也认识了代表集团出面接待的副总经理李明政,他戴眼镜,颇有气度,也是一位本地人。他就是那位频频出现在央视荧屏上的风云人物,在竞标中按下了获胜的关键数字。他是怎么当上副总的?我不知道,但他送我一本书,翻开略略拜读,方知他也是一位出色的作家,文笔清新,思维睿智,才华横溢。那书名又格外低调,曰李明政写的诗和他写的作文,仅作文二字,就叫人肃然起敬。我发现,我接触到的今日的夜郎人,许多都堪称精英,又有着共同的特色,就是与内地人相比毫无例外的谦逊。这种谦逊绝非外在,而出自内心的真诚流露,可以从他们走路的姿势,递名片的表情,聊天的语调里轻易感受。

世界变了,夜郎国不复存在了,而夜郎美酒享誉全球。今日的夜郎人胸襟开阔,精明强干,满世界走而虚怀若谷。(本文转自郎酒官网)